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CAST ARTISTICO

GIORGIO COLANGELI_ETTORE  GIUSEPPE FIORELLO_ENNIO MARK MANALOTO_KIKO

SOGGETTO

Kiko ha 16 anni. Suo padre, defunto, era italiano. Sua madre Marilou e filippina. Vivono con Ennio, il nuovo
compagno della mamma, un caporale che sfrutta immigrati clandestini. Ogni giorno, dopo la scuola, Kiko e
costretto a lavorare nei cantieri edili di Ennio. Sente di vivere nel pianeta sbagliato. C’é un solo posto dove
e possibile sognare: un vecchio bus abbandonato in una discarica che Kiko ha trasformato nel suo rifugio.
Un giorno un vecchio amico del padre, Ettore, viene a cambiare il suo destino: lo cerca e si offre di
diventare il suo maestro. Ma quell’'uomo nasconde un segreto.

STORIA

Il film racconta I'incontro tra un ragazzo adolescente, Kiko, e un uomo anziano, Ettore. Un incontro decisivo
per entrambi: a Kiko dara la possibilita di trovare, nella giungla disperata dove abita la sua adolescenza, il
coraggio di lottare; a Ettore la speranza di una redenzione.

Kiko ha 16 anni e insieme alla madre filippina, Marilou, e al suo nuovo compagno, Ennio, abita al piano
superiore di un bar-stazione di benzina nella periferia friulana.

Il suo amatissimo papa, Jacopo, & morto da quasi due anni in un incidente stradale.

E' stato lui ad insistere perché Kiko frequentasse il liceo scientifico: fin da quando era bambino lo ha
contagiato con l'interesse per |'astronomia e ha sognato per lui un futuro appassionante.

Ma il presente di Kiko € un incubo. A scuola va male. E non potrebbe essere altrimenti: Ennio lo costringe a
lavorare ogni pomeriggio e non gli lascia né il tempo né I'energia per studiare.

Ennio & un caporale: organizza squadre di lavoratori edili clandestini e li sfrutta. Esige che Kiko si guadagni
da vivere — la scuola & un lusso che non intende concedergli gratis — e quando perde il controllo diventa
violento. Gli operai clandestini sono alloggiati in un dormitorio adiacente alla casa ed & Marilou a cucinare
per loro. La casa percio non € una vera e propria abitazione, ma una specie di accampamento
costantemente attraversato dal vociare, dai litigi e dalla scontentezza di una babele di sfruttati.

Marilou € innamorata di Ennio e aspetta da lui un figlio. Ennio le vuole bene e per lei si € sobbarcato tutti i
debiti lasciati da Jacopo. Sia pure con mezzi discutibili, di fatto Ennio manda avanti le cose. Vorrebbe
riuscire a fare di Kiko un bravo muratore, un capomastro, vorrebbe poter diventare suo amico, la sua guida.
Ma per Kiko Ennio & solo l'usurpatore della casa di suo padre. Il ragazzo non capisce come sua madre possa
stare con uno come lui, come possa aver dimenticato Jacopo. Quando le tensioni tra Kiko ed Ennio
esplodono, Marilou & sempre schierata con Ennio.

A scuola qualche insegnante si & accorto che Kiko ha una bella testa, ma i risultati sono mediocri. Kiko
rischia la bocciatura, per il secondo anno consecutivo.

Gli insegnanti non sono persone indifferenti, né distratte, anzi sono competenti e sensibili; qualcuno in
particolare cerca di stimolare Kiko, di incoraggiarlo, ma al tempo stesso & come se l'istituzione scolastica



non riuscisse davvero ad andare oltre il compito di spiegare, valutare, giudicare. La situazione domestica di
Kiko rimane confinata in uno strato sotterraneo e inaccessibile, dove nessuno sembra in grado di arrivare.
L’unico spazio davvero intimo che Kiko possiede € un vecchio autobus abbandonato in una

discarica. E Ii, in questo luogo ignorato da tutti, che il ragazzo spesso si nasconde, per sfuggire un mondo
devastante, per inventarne uno segreto e magico, e, soprattutto, per “dialogare” con suo padre. Kiko si
serve dell'eredita che Jacopo gli ha lasciato -la passione per I'astronomia- per alimentare la speranza che il
progresso scientifico consenta presto all’'umanita di percorrere il tempo a ritroso. E' l'illusione estrema di
poter rivivere alcuni attimi indimenticati con suo papa.

Fantasie a parte, la vita di Kiko sembra destinata a soccombere, finché un giorno un evento inatteso
sembra poter rimescolare le carte del suo destino: Kiko incontra Ettore, un uomo sui sessanta.

Ettore dice di essere un insegnante in pensione e un vecchio amico del padre e si propone come maestro di
Kiko. Inizialmente Kiko & molto restio e sospettoso, ma col tempo la frequentazione di quell’'uomo diviene
sempre piu seduttiva, profonda e irrinunciabile. Ai nostri occhi Ettore appare una figura ambigua, in bilico
tra simpatia e invadenza, tra sincera, solidarieta e indecifrabili secondi fini.

In ogni caso si apre per Kiko la porta di una “nuova scuola”, parallela al liceo che frequenta, una scuola che
parte dai suoi bisogni piu profondi anziché dai protocolli ministeriali. Comincia I’avventura della
conoscenza, la scoperta di segreti che si rivelano giorno dopo giorno piu potenti, entusiasmanti e decisivi.
Kiko comincia a capire che dai libri non arrivano solo nozioni, ma possibili risposte alle sue angosce, ai suoi
interrogativi piu urgenti.

E grazie ad Ettore e a questo sentiero nuovo verso la conoscenza che Kiko trova il coraggio per lottare, per
cercare di dare una forma autentica alla propria vita, per pretendere di poter vivere la propria adolescenza
senza rinunciare alla speranza di conoscere innanzitutto se stesso e le proprie potenzialita.

L'insegnamento piu grande che Kiko impara da quest’'uomo si puo riassumere in una parola chiave:
umanita. Guardare agli altri a partire dalla consapevolezza di essere un’ unica cosa.

Ma il destino non ha esaurito le proprie sorprese e Kiko dovra presto confrontarsi con una scoperta terribile
e una scelta difficilissima.

IL REGISTA

Vittorio Moroni

SCENEGGIATURA

Nel 2010 ha scritto con Emanuele Crialese la sceneggiatura del film "Terraferma" di Emanuele Crialese
PREMIO DELLA GIURIA - FESTIVAL DI VENEZIA 2011, film candidato a rappresentare il cinema italiano agli
Oscar 2012. Nel 2012 ha scritto la sceneggiatura del film d’ esordio alla regia di Alessandro Gassman
“Razzabastarda”, adattamento cinematografico della piece “Roman e il suo cucciolo” di Reinaldo Povod.
Come sceneggiatore ha vinto per due volte il Premio Solinas, con "Il sentiero del gatto" (1998) e "Una
rivoluzione" (2002); ha ricevuto nel 2009 la Borsa di sviluppo per la storia “Se chiudo gli occhi non sono piu
qui” ed é risultato due volte finalista con "L'intruso” (2002) e "Funambola" (Senza guardare giu) (2010).

REGIA CINEMATOGRAFICA

Ha diretto tre lungometraggi, “Tu devi essere il lupo” (2003) per cui ha avuto la Nomination al David di
Donatello per il miglior regista esordiente e ai Nastri d'argento. Nel 2006 ha girato tra Roma e il
Bangladesh, “Le ferie di Licu” per cui ha avuto la Nomination ai Nastri d'argento 2007 come miglior
documentario, ed “Eva e Adamo”, (2009). Tra i cortometraggi realizzati prima dell'esordio “Eccesso di zelo”,
(1997) ha vinto premi presso numerosi festival tra cui il Sacher d'argento e il Premio Universal che ha
consentito a Vittorio Moroni di effettuare un master presso gli studios della Universal Pictures a Hollywood.

TEATRO

Nel 2009 ha vinto il Premio di drammaturgia SIAE-AGIS-ETI con la piece teatrale "La terza vita" , debutto
Teatro Valle 2011 con Laura Nardi, Elena Veggetti, regia A. Pinheiro.

Nel 2012 é stato finalista del premio Riccione con la piece “ll grande mago”, che ha debuttato a Roma
durante la stagione teatrale 20012/13, con Luca De Bei, regia di G.Marini

Nel 2013 debuttera "Penso che un sogno cosi..." con Giuseppe Fiorello, regia di Giampiero Solari.



NOTE

LO STILE POLIMORFO DEL FILM

“Se chiudo gli occhi non sono piu qui” & un film polimorfo come I'adolescenza.

Si muove tra tre generi e li rimescola.

E' scritto come un film di finzione e girato come un documentario. Mark, il giovane interprete di Kiko, e
stato scelto tra centinaia di coetanei per la sua prossimita e somiglianza con alcuni aspetti del personaggio.
Con lui abbiamo lavorato per 5 mesi prima delle riprese, addestrandolo a non fare nulla che non sentisse
vero, dandogli la possibilita di modificare movimenti, battute, dinamiche purché gli corrispondessero.
Intorno a lui la camera a spalla si € mossa durante tutte le riprese restando disponibile ad essere sorpresa,
spiazzata, sfidata dall’incertezza di cid che poteva accadere.

Pertanto c'e un livello della messa in scena che cerca la realta, che ammette sporcature nei movimenti di
camera e nella messa a fuoco, che lascia filtrare la sensazione del pedinamento, della sorpresa,
dell'imprevisto.

Ma al tempo stesso questo registro si articola con uno pil magico e visionario, che tenta di raccontare il
tempo interiore di Kiko, la sua devozione per i ricordi del padre, la sua speranza che esistano universi
paralleli, curvature di un tempo non lineare, dove cid che € passato non per forza & perduto. Lo sguardo del
film in questi casi si fa contemplativo, incantato, suggerisce un' idea di realta non naturalistica. Diviene
I'occasione per osservare le cose da prospettive inaspettate, per interrogare la vita da distanze siderali. E
I'immensita del firmamento diviene |' ostinata celebrazione di Kiko della possibilita di viaggiare nello spazio
e nel tempo, di recuperare con la fantasia e con le prospettive piu ardite della scienza I'affetto paterno
perduto.

Infine il film & attraversato da una componente noir: la figura di Ettore, fin dal suo arrivo, porta con sé una
qguota di mistero che lo rende ambiguo, sospettabile, indecifrabile nelle intenzioni che rivelera nell’ultima
parte del film. Ettore incarna il paradosso di essere “boia” e “salvatore” allo stesso tempo. Il rapporto tra lui
e Kiko e continuamente sospeso tra il romanzo di formazione e il sospetto della trappola. Questa frequenza
di fondo lo rende ambivalente e inquieto, come il procedere della narrazione. E’ come se la figura di questo
strano precettore ci tendesse una mano e tenesse |'altra nascosta dietro la schiena. Questa ambiguita & un
pungolo sotterraneo ineludibile, una sorta di promessa taciuta e inesorabile.

GENERAZIONE ORFANA

"Ciascuno cresce solo se sognato" Danilo Dolci

La condizione di orfano - che per Kiko & un dato di fatto narrativo - vale anche come metafora
generazionale. Kiko vive la sua adolescenza oggi, in un periodo storico, in una ltalia, dove le generazioni
precedenti hanno sottratto la speranza di futuro alle generazioni successive. Kiko, come la sua generazione,
si trova non solo senza il padre, ma anche senza maestri, senza punti di riferimento credibili in grado di
guidarlo, di aiutarlo a trovare la strada. Nessuna delle persone che si occupano di lui, compresa la madre, &
in grado di sognare con lui. Kiko sente di essere solo, gettato in balia di un pianeta ingiusto. E non puo fare
a meno, disperatamente, di aggrapparsi alla nostalgia del padre, I'unica persona ad averlo davvero sognato.
Da lui ha ereditato una situazione economica disastrosa, ma anche un tesoro prezioso: il desiderio di alzare
gli occhi al cielo e confrontarsi con l'universo, con la grandezza. Ma suo padre € morto e Kiko non vuole
rassegnarsi. E questa sospensione, questa impossibilita di sepoltura, € essa stessa una privazione.
Rappresenta l'impossibilita di riconciliarsi con il passato e di guardare avanti.

SECONDA GENERAZIONE

Kiko € un’adolescente che appartiene alla cosiddetta “seconda generazione” (& nato in ltalia da padre
italiano e madre filippina), dunque ha un' opportunita in piu nella definizione della propria identita e questa
circostanza porta nel film un tema complesso e decisivo per il futuro della nostra comunita. La sua origine
non passa inosservata e il suo confronto coi coetanei attraversa forme esplicite o sottili di razzismo ed
esclusione. Nel suo cercare di capire chi e, chi vuole essere, chi puo essere, Kiko dovra fare i conti anche
con le diverse culture che vivono in lui. E quando sara il momento di riconciliarsi con sua madre e insieme
provare a immaginare un futuro comune, dovra passare innanzitutto dalle radici, dal proposito del ritorno
nelle Filippine, dalla figura del nonno, da tutto quell'immaginario intorno alle origini che per Kiko & quasi
esclusivamente mitico (Kiko e stato nelle Filippine solo da piccolo), ma non per questo irreale.



LA SCUOLA E L'AVVENTURA DEL SAPERE

Uno degli ambienti ricorrenti nel film & la scuola, rappresentata come un luogo ricco di possibilita, risorse e
conflitti, dove I'adolescenza in evoluzione si misura con opportunita e giudizi. Il film ci parla della scuola
come istituzione, in difficolta a relazionarsi alla complessita di un’eta e di un tessuto sociale in straordinaria
evoluzione, alla scuola non sempre capace di suscitare speranze ed illusioni di futuro per le attuali
generazioni, alla scuola come luogo fatto di persone differenti e speciali — i docenti — capaci con le loro
individualita di accogliere, intuire, seminare, oppure distruggere, reprimere, ignorare...

Ma piu che sulla scuola & soprattutto un film sull’avventura della conoscenza, sulla potenza esplosiva che
deflagra quando il sapere entra in contatto con la vita e il bisogno profondo di interrogarci intorno ad essa.
In questo senso € un film pieno di ottimismo, che riconosce la possibilita dell’entusiasmo e della
trasformabilita della vita a partire dal sapere, anche il giorno che sulla terra dovessero essere scomparse
tutte le scuole, le accademie e le universita.

DIVENTARE ESSERE UMANI_TERENZIO

“Se chiudo gli occhi non sono pil qui” si interroga insieme al suo protagonista, Kiko, su alcuni temi
fondamentali dell'esperienza umana.

Lo fa prendendo spunto da alcuni testi della filosofia e della letteratura occidentali (da Platone a Nietzsche)
e facendone tappe di un ideale percorso di conoscenza che portera Kiko faccia a faccia con domande nuove
e importanti sulla sua vita e sulle sue scelte.

Forse la frase piu importante che Kiko apprende da Ettore & quella di Terenzio: "Nihil humanum mini
alienum esse puto" (non c'e niente che sia umano che non riguardi anche me). E' la prospettiva da cui
Ettore vorrebbe che Kiko guardasse gli esseri umani. Ed € in un certo senso la prospettiva da cui il film
guarda ai suoi personaggi. Nessuno ¢ solo cattivo, nessuno tantomeno & un mostro. Ciascuno viene da un
contesto, ciascuno insegue una propria idea di giustizia. Talvolta un'azione miserabile genera la possibilita
di un riscatto (Ettore), talvolta un comportamento spietato nasce dall'ignoranza, dalla miseria e dalla
convinzione di trovare soluzioni (Ennio), talvolta la rivendicazione di un diritto e la lotta contro la
sopraffazione si trasforma involontariamente nel suo contrario: I'aggressione dei piu deboli (accade a Kiko
quando, denunciando Ennio, espone gli operai alla retata della polizia)... Dunque bene e male si rivelano
polarita complesse e in continua sovrapposizione, talvolta indecifrabili nei rispettivi confini. E l'unico atto di
umanita possibile & considerare il nemico innanzitutto come un essere umano.

ABBANDONO SCOLASTICO

Kiko resiste alle pressioni della famiglia, che ha bisogno delle sue braccia, del suo tempo, del suo lavoro,
Kiko lotta per avere l'opportunita di crescere, di esplorare le proprie potenzialita, di conoscersi, Kiko alla
fine desiste e abbandona la scuola. Come molti ragazzi, specialmente maschi, in Italia. Quello della
dispersione scolastica & un fenomeno dove ['ltalia ha un primato tristemente negativo. Lo confermano gli
ultimi dati 2012 del Ministero dell'lstruzione, dell'universita e della ricerca (Miur). Cosi come le statistiche
dell'Ocse. L'ltalia & quart'ultima in Europa dietro alla Grecia e lontanissima dagli obiettivi Ue.

CASA

Se la casa, come dice Renos Papadopulos & "quel luogo che non ti devi meritare”, allora Kiko non ha una
casa. Ennio gli ricorda che le cose che mangia non ci arrivano gratis nel frigo, gli ricorda che se non fa la sua
parte (andare al cantiere) non ha diritto ad avere camera sua, gli ricorda che é suo dovere aiutare la madre
(lavorare invece di andare a scuola).

La casa dove vive Kiko non puo essere casa perché € un non-luogo: & un bar che il padre non ha mai finito di
pagare né ristrutturare, dunque uno spazio-sogno incompiuto, & un bar che Ennio ha chiuso, dunque & un
posto nato per accogliere che si rifiuta di accogliere; &€ I'accampamento dove transitano operai clandestini
(dunque non legalmente ammessi ad entrare in casa) talmente sfruttati da non poter comunque sperare di
avere una propria casa; € il sogno-spazio di Jacopo (papa di Kiko) interrottosi con la morte e usurpato da
Ennio, che, agli occhi di Kiko, occupa un luogo fisico e simbolico che non gli spetta.

La vera casa di Kiko € il suo autobus, un relitto che ha trovato nella discarica adiacente e che ha trasformato
nel suo rifugio. L'autobus € un luogo dove a nessuno € consentito entrare, tranne alla memoria. Kiko ha
trasformato quella carcassa in una sorta di santuario, pieno di tutti gli oggetti appartenuti al padre,
sistemati come reliquie e capaci di evocarne la presenza, con cui Kiko dialoga regolarmente.



CAPORALATO NEL NORDEST

La svalutazione del lavoro, il dumping sfrenato, la crisi, la mancanza di leggi e controlli adeguati hanno
lasciato proliferare il lavoro nero e lo sfruttamento della manodopera. Accanto alle imprese legali che ogni
giorno chiudono o si reggono a galla con sempre maggiori piu difficolta, aumentano i fenomeni di
sfruttamento e di illegalita, persino di schiavismo. Se il caporalato nel sud Italia & un fenomeno che e stato
in parte scoperchiato e raccontato, quello del nord € molto pili ighoto e misterioso. Eppure esiste e si serve
spesso di migranti clandestini, proprio perché ricattabili e senza diritti, marchiati gia in partenza da quella
condizione di illegalita, che il reato di clandestinita genera.

ASTRONOMIA

Kiko, fin da piccolissimo, eredita dal padre la passione per |'astronomia.

Il desiderio di guardare il cielo e i suoi misteri. E interrogarli.

Di espandersi oltre i propri confini, di sognarsi altrove.

Per Kiko I'astronomia € soprattutto questo: il luogo delle possibilita non ancora date, lo sguardo su un
futuro fantastico.

Che puo restituire le persone amate e dare speranza di una vita migliore.

L'astronomia in “Se chiudo gli occhi non sono pil qui” € il terreno in cui si incontrano il presente e il
passato, la fantasia e la realta, le domande e i silenzi.

Un aldila misterioso governato da leggi ancora sconosciute in cui la nostra percezione degli eventi viene
completamente sovvertita.

Cosi come le nuove teorie della fisica sembrerebbero suggerire.

L'astronomia € sempre stata per me un'occasione per fantasticare, un solaio dove andare a cercare
metafore. Durante la scrittura di questo film, invece, io e Marco Piccarreda ci siamo avventurati in un
percorso per certi versi piu scientifico e ci siamo scambiati le reciproche scoperte, e insieme abbiamo
provato a capire le varie teorie sull'origine dell'universo. E' stato molto eccitante verificare come anche
dentro il discorso scientifico continuasse a sopravvivere una magia, un mistero e prendere atto di come la
scienza non esclude, ma anzi considera teoricamente possibile una natura del tempo che consente viaggi
all'indietro.
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